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La ricerca di un nuovo soggetto da porre in musica e ancor più l’esigenza di concepire un’opera 

che privilegiasse le ragioni dell’arte rispetto a quelle del facile successo a metà degli anni Venti spinge 

Zandonai ad entrare in un nuovo ambito tematico, di difficile approccio, ma in linea con le tendenze 

dei soggetti operistici coevi. La possibilità di trasferire “in modo opportuno e senso moderno, la sacra 

rappresentazione nel melodramma profano”1 anima la scelta della storia di San Giuliano per questa 

nuova opera che si inserisce tra I cavalieri di Ekebù (1925) e il dramma in un atto Una partita (1933) 

costituendo una sorta di parentesi mistica nel corpus operistico zandonaiano. Le ragioni di questa 

scelta rappresentano forse uno dei profili più interessanti che emergono dal ricchissimo epistolario 

con i due amici e collaboratori ormai storici, il librettista Arturo Rossato e l’avvocato-consulente 

Nicola D’Atri (la formula della collaborazione a tre si consolida ulteriormente dopo l’esperienza di 

Giulietta e Romeo). Fin dalla sua prima comparsa negli scambi epistolari questo soggetto di ambito 

religioso2 appare ai tre un tema impervio, una sfida sotto diversi punti di vista la cui maggiore 

difficoltà si concentra nella resa della sfera spirituale e mistica del Santo cacciatore. 

La corrispondenza rivela le tappe fondamentali della genesi di quest’opera che impegna 

Zandonai unitamente ad altri progetti, tra direzioni orchestrali e rappresentazioni di vecchi lavori, per 

circa quattro anni, fino alla prima rappresentazione al San Carlo di Napoli il 4 febbraio 1928. 

Negli intensi scambi epistolari il soggetto prende forma da una prospettiva interna attraverso 

osservazioni, correzioni, spostamenti e sostituzioni di testo in una sorta di tridimensionalità che 

consente di svelare gli snodi fondamentali della poetica alla base dell’opera. Secondo una modalità 

già sperimentata con Giulietta e Romeo il lavoro si evolve nel rispetto dei ruoli di ciascuno e delle 

sue precipue competenze. 

Rossato, per restituire un’immagine più affine alla tipologia del soggetto e creare una struttura 

più idonea alla resa musicale, si cala nell’atmosfera delle scritture medievali così da assorbirne il 

lessico, la morfologia e la metrica3. D’Atri opera invece sull’efficacia drammaturgica dell’opera, ne 

studia il testo mettendo in risalto le dinamiche emotive e psicologiche dei personaggi ed esaltando i 

punti culminanti della narrazione. A Zandonai spetta il compito più arduo, quello cioè di rendere 

percepibili tutte queste sfumature attraverso il linguaggio musicale. La scelta di un lessico e di uno 

stile armonico e melodico che si adatti al genere del mistero e al soggetto agiografico rimane un punto 

fondamentale per Zandonai. 

Con Giuliano egli entra in un ambito tematico, quello religioso, che a partire dal primo decennio 

del secolo aveva incontrato una certa diffusione nel repertorio operistico italiano configurandosi in 

un ‘filone’ destinato ad arricchirsi ulteriormente sino agli anni Trenta e Quaranta. Questa tendenza 

era espressione di un generale orientamento del gusto incentrato sul recupero dell’Antichità attraverso 

il filtro di un misticismo religioso d’impronta decadente ed estetizzante fortemente influenzato da 

alcune opere – in tal senso fondamentali – di Gabriele d’Annunzio. 

Se il mondo medievale dantesco, attraverso un raffinato e prezioso arcaismo linguistico 

modellato sugli autori italiani del Duecento e del Trecento, era rivissuto nella Francesca da Rimini 

(1902), è nella Figlia di Iorio (1904) che d’Annunzio anticipa quella sorta di tensione mistica che 

 
1 Vittoria Bonajuti Tarquini, Riccardo Zandonai nel ricordo dei suoi intimi, Ricordi, Milano 1951, p. 170. 
2
Il primo riferimento ai personaggi si trova nella corrispondenza, in una lettera del 4 marzo 1923 che Nicola D’Atri invia 

a Rossato, ma dove non compaiono riferimenti a fonti letterarie. 
3
“Mi son tenuto nelle forme e nella lingua del semplice e meraviglioso mistero dugentesco: perciò voi vedrete apparire 

quasi sempre l’ottava, com’è in quei misteri, e le voci mistiche in forme più ampie di metro che ò creduto bene d’usare 

per non ingenerare monotonia.” Cfr. Rossato a D’Atri, Isola Gallinara, 3 agosto 1926, ERZ 1653. 



proietta la figura femminile nella dimensione del martirio4. Nel 1911 il dannunziano Martyre de Saint 

Sébastien musicato da Debussy, aveva posto le basi per lo sviluppo di un filone operistico su soggetto 

religioso fornendo ai compositori italiani un’ampia gamma di elementi ai quali ispirarsi5, dal soggetto 

agiografico al misticismo religioso, all’uso della metrica antica, così come alla mescolanza 

anacronistica di antichità e medioevo e alla sensualità androgina della figura di Sebastiano6. 

Un altro paradigma importante per questo filone operistico d’impronta religiosa nel quale 

s’inserisce anche il Giuliano è stato il Parsifal wagneriano. Naturalmente si tratta di un modello 

antecedente a quello di D’Annunzio e Debussy (è del 1882), ma che in Italia è stato recepito con 

notevole ritardo a causa dei vincoli imposti dal compositore. Nel nostro Paese il dramma giunge solo 

nel 1914 (anche se la partitura circolava già da tempo tra i compositori e gli operisti) e dalla 

corrispondenza apprendiamo che Zandonai aveva assistito ad una delle rappresentazioni scaligere 

traendone un’impressione positiva soprattutto riguardo alla parte mistica del lavoro e in ciò rivelando 

il suo particolare interesse per la resa musicale dell'elemento spirituale e contemplativo7. Già la figura 

di Kundry nel Parsifal, penitente e redenta, era stata scrupolosamente modellata da Wagner dapprima 

sulla figura seducente di Erodiade e poi su quella della Maddalena cristiana. Allo stesso modo 

Massenet aveva trasformato la cortigiana Thaïs in una monaca, procurandole così l'appellativo di 

“antesignana della santità monastica”8. 

Nell’ambito operistico italiano le figure di sante abbondano nella prima metà del Novecento9 e 

per compiacere il gusto del pubblico la rappresentazione di queste figure veniva spesso plasmata sul 

modello di bellezza sensuale, immorale e decadente 10  delle protagoniste dei drammi musicali 

dell’epoca, come peraltro si può osservare anche nei casi emblematici delle eroine zandonaiane. Da 

Salomè a Basiliola, Mila di Codra, Francesca, Fedra, Elettra, Semirama, Conchita11 ecc. le più celebri 

eroine dell’opera di allora emanavano un sottile erotismo e il trasferimento della loro sensualità dalla 

sfera laica/profana a quella mistico-religiosa rendeva ancor più icastico il contrasto tra vizio e virtù, 

tra peccato e redenzione12. Il dissidio interiore che questi modelli incarnavano era un tema canonico 

 
4
Nel personaggio di Mila di Codra sono già presenti (quelli che potremmo definire come) i tratti distintivi del martirio 

come purificazione dal peccato e, nel contempo, come accesso alla Santità (con le parole di Ornella: “Mila, Mila, sorella 

in Gesù / io ti bacio i tuoi piedi che vanno! / Il Paradiso è per te!”, si conclude la tragedia pastorale), cfr. Gabriele 

d’Annunzio, La figlia di Iorio, in: Giovanni Antonucci (a cura di), Gabriele d’Annunzio. Tutto il teatro, vol. 1, Roma 

(Newton Compton) 1995, p. 484. 
5 Per la funzione di d’Annunzio come importatore e catalizzatore di atteggiamenti culturali presenti nel resto d’Europa 

cfr. Jürgen Maehder, Il libretto patriottico nell’Italia della fine del secolo e la raffigurazione dell’antichità e del 

Rinascimento nel libretto prefascista italiano, in Angelo Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi, F. Alberto Gallo 

(a cura di), Trasmissione e recezione delle forme di cultura musicale. Atti del XIV Congresso della Società Internazionale 

di Musicologia, Bologna-Ferrara-Parma 1987, EDT, Torino 1990, pp. 451-466; qui pp. 455-456. 
6 All’epoca il Santo fu impersonato da Ida Rubinstein, come risulta dai bozzetti per l’allestimento del 1911 di Léon Bakst. 

Cfr. Gabriele d’Annunzio, Le martyre de Saint Sébastien, in Giovanni Antonucci (a cura di), Gabriele d’Annunzio. Tutto 

il teatro, vol. 3, Newton Compton, Roma 1995, pp. 8-101. 
7
Zandonai a D’Atri, Milano 14 gennaio 1914, ERZ 64. 

8  Mercedes Viale Ferrero, Di alcune eclettiche Sante, in David Bryant (a cura di), Il Novecento musicale italiano tra 

neoclassicismo e neogoticismo, Olschki, Firenze 1988, pp. 344-345. 
9
Si pensi alle varie interpretazioni delle vicende biografiche di Maria Maddalena e di Maria egiziaca a partire da quella 

di Antonio Ricci-Signorini che risale al 1909. 
10 Si veda per l’intera questione, con particolare riferimento al ruolo di d’Annunzio nella definizione delle tendenze 

culturali di fine secolo: Mario Praz, La belle dame sans merci, in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 

romantica, Sansoni, Firenze 1996, pp. 165-246. 
11 Sui tratti decadenti della figura di Conchita cfr. Fabrizio Nicolini, I libretti delle opere di Zandonai: modelli e figure 

fra tradizione e contemporaneità, in AA.VV., Atti della giornata di studio. Riccardo Zandonai nel 50° della morte, 

Rovereto 11 novembre 1994, Manfrini, Rovereto 1995, pp. 107-109. 
12 Quanto il fenomeno fosse diffuso all’epoca emerge da una riflessione di Giannotto Bastianelli che nella Crisi musicale 

europea si ergeva proprio contro l’ormai generalizzato appiattimento della figura femminile sullo stereotipo della donna 

sensuale e perversa tanto in voga nel repertorio operistico a cavallo del secolo. Nel suo volume del 1912 denunciava 

aspramente il modello femminile sostenendo che oramai tutta la produzione compositiva coeva fosse “imperniata sempre 



della letteratura agiografica medievale dove l’elemento propriamente religioso si univa a quello 

fantastico e soprannaturale alimentando una copiosa fioritura di leggende. 

Nella storia di San Giuliano il motivo del peccato, nella sua accezione più grave e catastrofica 

del parricidio, quello dell’espiazione attraverso un percorso catartico ed infine quello della redenzione 

sono concentrati nella figura del protagonista. 

Non si conosce la data in cui la storia di questo Santo sia stata divulgata per la prima volta, ma 

nel 1200 gli sono stati dedicati numerosi racconti13. La leggenda, nella narrazione di Jacopo da 

Varagine, è scandita soltanto nei suoi tratti essenziali, proprio com’è tipico del racconto agiografico 

medievale nel quale, peraltro, è sempre distinguibile la triade fondamentale dei momenti topici nella 

vita di ogni Santo: il momento del peccato, quello dell’espiazione e quello della redenzione. Il tono 

semplice e disadorno della narrazione che oscilla tra la preghiera ed il canto di lode, il costante uso 

del passato remoto, la genericità dei riferimenti cronologici e topografici contribuiscono a calare la 

vicenda in una dimensione remota e leggendaria che rende plausibile ogni spiegazione, da quella 

miracolosa a quella provvidenziale14. La leggenda aveva raggiunto il suo apice letterario sul finire 

dell’Ottocento con la Légende de Saint-Julien l’Hospitalier il secondo dei Trois Contes (1877) di 

Gustave Flaubert15 che circolava in Italia anche attraverso una versificazione di Vittorio Betteloni, il 

San Giuliano Ospitatore, un poemetto pubblicato nel 1894 che D’Atri ebbe occasione di leggere e di 

cui riferisce in una lettera a Rossato del 192716. Il racconto flaubertiano, peraltro, aveva ispirato anche 

La leggenda di S. Giuliano, azione lirica in 3 atti e 6 quadri, di Arnaldo Galliera stesa in versi da 

Camillo Mellini, opera mai eseguita e senza datazione certa. 
La vita del Santo cacciatore come soggetto operistico offriva ai compositori l’opportunità di 

combinare musicalmente due tematiche molto in voga in quel periodo nell’ambito del teatro musicale: 

la leggenda medievale e la contemplazione mistico-religiosa17. Proprio la felice convergenza di questi 

due elementi rende il Giuliano di Zandonai esemplare nel contesto della produzione su soggetto 

religioso dei primi anni Venti. 

La costellazione dei personaggi risulta ridotta al minimo essenziale nel rispetto del genere 

rappresentativo cui si richiama l’opera. Il dramma, infatti, tutto incentrato sulla figura di Giuliano, 

non si basa sulla dialettica oppositiva dei personaggi, ma si estende – in modo non dissimile da certa 

iconografia medievale, come nei trittici o nelle raffigurazioni di storie di Santi –18 grazie al semplice 

 
su una donna tutt’altro che eroica compagna d’eroe, ma distruggitrice sensuale e malvagia di solide compagini corporali 

e di, sia pure, audaci volontà”. 
13

La più antica storia che si conosca di San Giuliano è contenuta nell’epitome Liber epilogorum in gesta sanctorum che 

il padre domenicano Bartolomeo di Trento estese nel 1244 nel convento di San Lorenzo proprio a Trento. Si tratta di un 

prontuario (“compendium”) destinato ai predicatori, un vero e proprio manuale pratico, con oltre duecento “esempi” o 

“vite” di Santi, in preferenza italiani e domenicani. A questo compendio si ispirarono altri autori come Vincenzo di 

Beauvais (1248) nel suo Speculum historiale e Jacopo da Varagine per la sua Legenda aurea, collocabile intorno al 1260, 

quando fu composta con buone probabilità una vita in prosa di San Giuliano, cui si aggiunse, forse, qualche anno più 

tardi, una vita in poesia. 
14 Raglinde Rhein, Die Legenda aurea des Jacobus de Voragine, Köln/Weimar/Wien: Böhlau Verlag, 1995. 
15 Flaubert conosceva le opere di Vincent de Beauvais e di Varagine e potrebbe essersi inoltre servito di un riadattamento 

della vita in prosa trecentesca, curato da Gabriel Dupont e pubblicato nel 1838. Inoltre Flaubert riferisce, proprio in calce 

al racconto di essersi ispirato ad una vetrata della Cattedrale di Rouen, in cui è narrata in sequenza la leggenda del Santo. 

La Légende de Saint-Julien l’Hospitalier (1877) è il secondo dei Trois contes collocandosi, secondo l’ordine imposto 

dall’autore successivamente alla stesura dei racconti e, perciò, non cronologico, dopo Un Cœr simple (1876) e prima di 

Hérodias (1877). Cfr. la Préface di Michel Tournier, in Gustave Flaubert, Trois Contes, Samuel S. de Sacy (a cura di), 

Gallimard, Paris 1973. 
16D’Atri a Rossato, Milano 29 gennaio 1927, ERZ 1801. 
17 Per una disamina del tema cfr.: Fiamma Nicolodi, Riflessi neogotici nel teatro musicale del Novecento, in: David Bryant 

(a cura di), Il Novecento musicale italiano tra neoclassicismo e neogoticismo, 1988, pp. 271-304 (riedito poi in Fiamma 

Nicolodi, Orizzonti musicali italo-europei 1860-1980, Bulzoni, Roma 1990, pp. 77-98); Letizia Putignano, Revival gotico 

e misticismo leggendario nel melodramma italiano postunitario, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», XXVIII/4, 1994. 
18

Il ciclo di affreschi sulla storia di San Giuliano presente nel Duomo di Trento era noto a Zandonai, ma dalla 

corrispondenza non si evince chiaramente se abbia fornito o meno ispirazione all’opera. 



accostamento di nuclei motivici, privi di contrasti esterni, e sulle loro ripercussioni sulla sfera 

interiore del protagonista. Certamente l’affresco delle storie di San Giuliano che Zandonai poteva 

ammirare nel duomo di Trento, e del quale scrisse anche a Rossato19, gli era stato d’ispirazione, e 

chissà, forse ha avuto lo stesso ruolo delle vetrate di Rouen per Flaubert. L’affresco del Duomo illustra 

gli snodi essenziali del racconto: il momento della partenza di Giuliano a seguito della profezia del 

cervo, l’arrivo nella città della principessa (che in Zandonai sarà Reginella), il matrimonio, il 

momento in cui il diavolo insinua in Giuliano la gelosia, l’arrivo dei genitori che vengono accolti 

dalla moglie e, infine, il parricidio. 

Questi saranno i momenti salienti anche nell’opera di Zandonai, che si rispecchiano peraltro 

nei bozzetti per le scene di Luciano Baldessari. 

Come soggetto operistico la vicenda del Santo offre il modello di una storia in cui la crudeltà, 

la sofferenza e l’orrore sono descritti con serena accettazione ed imperturbabilità. E ciò, pur a fronte 

di eventi terribili e sconvolgenti: Giuliano massacra i genitori sul proprio letto nuziale, scambiandoli 

per la moglie e l’amante. Nel “Mistero in un prologo, due atti e un epilogo”, così appare in alcuni 

abbozzi dattiloscritti del libretto20, si trovano tutti gli elementi dei primi drammi cristiani permeati di 

fervore ascetico; anche l’elemento soprannaturale è fortemente presente e “si direbbe che tutta la 

vicenda sia condotta dal misterioso e dal soprannaturale: voci divine, visioni celesti, luce abbagliante 

di paradiso ed ancora luce, luce mistica fino all’apoteosi finale, simboleggiante la redenzione operata 

dall’amore per tutte le cose”21. 

La larga presenza dei cori – Voci della terra, Voci del cielo, Angeli, Popolo – è funzionale allo 

svolgimento della vicenda, perché partecipano attivamente al turbamento interiore di Giuliano. Al 

coro, infatti, è attribuito il compito di creare, nel Prologo, un’aura di contemplazione mistica intorno 

alla figura del Santo e, nell’Epilogo, un’apoteosi nel momento dell’ascesi spirituale del protagonista. 

Innovativa, dunque, appare la funzione narrativo-riassuntiva di un coro che non possiede figura 

umana e che, per di più, ha una minima concretezza scenica. D’Atri pensando al Giuliano come “un 

magnifico schema per un oratorio moderno”22 procura a Zandonai la partitura del Roi David di Arthur 

Honegger che il compositore trova interessantissimo. 

Nel prologo, così come nel II atto, la natura personificata è compartecipe del travaglio interiore 

del Santo. Intenso risulta, perciò, il contrasto tra la violenza delle azioni di Giuliano verso gli animali, 

impegnato in una feroce battuta di caccia, ed il canto della natura che, vivificata, rivolge a Dio una 

laude. Nella stessa sfera di condivisione dei dissidi interiori di Giuliano rientra la figura di Reginella, 

moglie e complice involontaria dell’atroce profezia che accompagna Giuliano nel suo percorso di 

ascesi. Reginella rispecchia il modello della moglie devota e comprensiva nei confronti delle 

inquietudini del marito. Lo stesso librettista cercò di concentrare proprio nella sua figura la parte 

umana ritenendo che solo lei potesse commuovere rievocando “il focolare, la canzone, l’attesa, e il 

pianto”23. 

Nella scrittura musicale24 dell’opera confluiscono alcune delle principali tendenze compositive 

dell’epoca: il sistema esatonale, l’uso delle scale modali, l’ampio utilizzo del pedale, l’impiego di 
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Zandonai a Rossato, Sacco 9 ottobre 1926, ERZ 1689. 
20  Questa definizione compare in due stesure dattiloscritte del libretto antecedenti a quella definitiva, dove, invece, 

scomparirà. Cfr. Fondo Riccardo Zandonai, SZ 20 e 21. Annotata al termine del testo per il libretto, si legge la dicitura, 

di chiara derivazione dannunziana, “fine del mistero”. Si confrontino in proposito la dicitura latina alla fine della quinta 

“Mansione” nel Martyre de Saint Sébastien di D’Annunzio “Explicit Mysterium” (Fine del mistero) che a partire dal 

Martyre comparirà in molti libretti del periodo. 
21 Vittoria Bonajuti Tarquini, Riccardo Zandonai, p. 174. 
22

D’Atri a Rossato, Roma 3 giugno 1926, ERZ 1630. 
23 Rossato a D’Atri, Milano12.9.26, ERZ 1672. 

24Sul sinfonismo operistico di Zandonai cfr. in generale: Fiamma Nicolodi, Orizzonti musicali italo-europei 

1860-1980, Bulzoni, Roma 1990, pp. 116-121; più in particolare: Adriano Bassi, Alcuni aspetti del sinfonismo 

zandonaiano, in Renato Chiesa (a cura di), Riccardo Zandonai: Atti del Convegno di studi sulla figura e 



accordi complessi, il flusso continuo di modulazioni cromatiche, nonché un ampio uso dei fiati con 

funzione percussiva25. Tutti questi elementi contribuiscono a creare un tessuto ricco e suggestivo dove 

il discorso armonico si muove liberamente e in maniera fluida tra tonalità, cromatismo, modalità ed 

esatonalità. In particolare, l’ampio uso delle scale esatoniche, che ne I cavalieri di Ekebù “definisce 

l’aspetto demoniaco legato alla figura di Sintram”26, può essere considerato, forse, il tratto dominante 

nella scrittura del Giuliano dove si trova spesso associato a parole e situazioni crude del testo o a 

momenti di ansiosa attesa (si veda ad esempio il sopraggiungere della tempesta nel II atto). 

Più efficace però quanto alle soluzioni linguistiche risulta l’intero epilogo ove la dimensione 

mistica del canto monodico del “Crocifero” crea un’atmosfera di estatica spiritualità. Secondo le 

cronache del tempo questa parte sarebbe stata, insieme al prologo, quella musicalmente più intensa. 

Nell’epilogo si condensano, infatti, i due momenti mistici dell’esperienza del Santo: l’espiazione e la 

redenzione. La scena si svolge in un eremo scavato nella roccia ove Giuliano sta pregando dietro ad 

un rozzo altare ricavato da un sasso. Il passaggio di un gruppo di pellegrini oranti apre l’epilogo ed 

introduce, con ritmo salmodiante l’atmosfera di religiosa contemplazione che pervade l’intera scena. 

Il canto del “Crocifero”, modellato su quello gregoriano, viene amplificato in senso polifonico 

dall’intervento del coro dei pellegrini che avanza in processione da dietro le scene creando 

un’immagine sonora estremamente suggestiva. 

La fortuna dell’opera è stata inspiegabilmente breve, pur a fronte di una critica favorevole e 

persino entusiastica. Il soggetto rimarrà sempre caro a Zandonai tanto da apporre una targa all’entrata 

della sua residenza pesarese, intitolata proprio a San Giuliano, con incise le note e i versi tratti dal 

canto della Selva “ogni pianta apre il suo cuore e canta”. 

Le sorti del Giuliano restano avvolte in un alone di incomprensibile oblio, affidate soltanto a 

pochi frammenti di registrazione che certo non restituiscono la ricchezza strumentale e i volumi 

orchestrali che la partitura ci lascia intuire. A garantire il successo di una sua ripresa odierna più che 

il favore della critica coeva dovrebbe essere la nota maestria di Zandonai nel creare quelle magie 

sonore che rievocano i luoghi remoti di una memoria condivisa che spazia tra la natura e la storia 

delle nostre origini. 

 
l’opera di Riccardo Zandonai, Unicopli, Milano 1984, pp. 265-271 e, nello stesso volume: Piero Santi, La 

generazione di Zandonai, pp. 105-111. 
25Sulle derivazioni francesi e tedesche del linguaggio zandonaiano cfr. Bruno Zanolini, L’aspetto armonico 

nella scrittura zandonaiana, in: AA.VV., Atti della giornata di studio. Riccardo Zandonai nel 50° della morte, 

Rovereto 11 novembre 1994, Manfrini, Rovereto 1995, p. 58. 
26Bruno Zanolini, L’aspetto armonico, cit., p. 57. 


